
Silence en paroles 
Les deux visages du silence 

 

[1] 

On vit dans un vacarme permanent. 

Les notifications qui vibrent, 
les moteurs qui grondent, 
les avis de tout le monde 
qui entrent dans nos têtes 

sans même frapper. 

Alors, parfois, 
tourner la clé, 

fermer la porte, 
couper le son, 

c’est reprendre possession 
de quelques mètres carrés 

dans sa propre tête. 

Le silence entre dans la pièce 
comme un ami discret. 

Il fait baisser la tension, 
il ralentit le pouls. 

Dans ce calme-là, 
tu n’as plus besoin de te justifier, 

ni de convaincre, 
ni de plaire. 

Tu t’assois sur ton lit 
et, pour la première fois de la journée, 



tu t’entends enfin penser. 

[2] 

C’est dans ce calme 
que naissent parfois 
les grandes idées. 

L’écrivain face à sa page blanche, 
le peintre devant sa toile, 

le musicien avant la première note : 

tous ont besoin 
de ce territoire muet 

où le monde peut recommencer. 

Et puis, se taire 
devant un ami qui pleure, 

c’est parfois 
la plus belle preuve d’amour. 

Pas de phrases toutes faites, 
pas de conseils maladroits, 

pas de mots jetés 
pour remplir le vide. 

Seulement une présence 
qui reste là, 

et qui dit sans parler : 

« Je ne fuis pas ta peine. 
Je suis là. » 

Alors, le silence devient un pont, 

pas une barrière. 

[Refrain] 

Double tranchant de ne rien dire, 
remède profond ou poison qui s’étire. 

Le silence est une page 
où la phrase s’est arrêtée, 
un espace à double fond, 

une double vérité. 

Parfois il sauve, 
parfois il détruit. 

Tout dépend 
s’il est choisi 

ou subi. 



[3] 

Mais changeons de décor. 

Regarde cette table de café. 

Deux êtres assis 
l’un en face de l’autre, 

les yeux rivés sur leurs écrans. 

Ce silence-là 
n’est pas une paix. 

C’est un gouffre 
qui apprend à ne plus faire de bruit. 

Ce n’est peut-être pas encore la fin, 
mais les mots ont commencé à déserter. 

Quand se taire devient une habitude, 
on oublie peu à peu 
comment se parler. 

Le silence s’installe dans la maison 
comme une poussière lourde. 

Il recouvre les gestes, 
il ternit les regards, 
il agrandit les pièces 
et allonge les nuits. 

Tu te retrouves seul 
avec des doutes 

qui crient plus fort que la télévision. 

Ce silence-là ne repose pas. 

Il éloigne. 

Il efface. 

Il isole. 

[4] 

Et que dire 
des paroles retenues 
au fond de la gorge ? 

Ce collègue humilié 
devant lequel on baisse les yeux. 

Ce témoin qui sait, 
mais détourne le regard 
par peur des retombées. 



Ce voisin qui entend, 
qui comprend, 

et qui choisit pourtant 
de ne rien voir. 

Le silence devient alors 
le complice de la cruauté. 

Mais il y a aussi 
celui qui voudrait parler 
et que la peur enferme 

derrière ses dents. 

Celui qu’on menace, 
celui qu’on intimide, 

celui à qui l’on a appris 
que dire non 

coûterait trop cher. 

Tous les silences 
ne sont pas des lâchetés. 

Il y a celui 
qui refuse de parler, 

et celui 
à qui l’on a volé la parole. 

[Refrain] 

Double tranchant de ne rien dire, 
remède profond ou poison qui s’étire. 

Le silence est une page 
où la phrase s’est arrêtée, 
un espace à double fond, 

une double vérité. 

Parfois il sauve, 
parfois il détruit. 

Tout dépend 
s’il est choisi 

ou subi. 

[Pont] 

Il y a le silence du sage 
sous l’arbre qui médite, 

et le silence de l’enfant puni 
seul dans le couloir. 

Il y a le silence complice 
après un baiser, 



et le silence glacial 
après une dispute. 

Il y a le silence d’une forêt 
où chaque feuille écoute, 

et le silence d’une maison 
où plus personne ne s’attend. 

Il y a le silence recueilli 
devant un mort, 

et le silence organisé 
autour d’un crime. 

La même absence de bruit. 

Mais pas 
la même absence d’amour. 

[Coda] 

Alors, faut-il parler 
ou se taire ? 

Il faut savoir fermer la bouche 
pour ouvrir son esprit, 

laisser parfois le silence 
prendre soin de la vie. 

Mais il faut aussi parler 
quand le monde voudrait nous faire taire, 

crier quand le silence 
devient complice ou frontière. 

Le silence est une arme. 
Le silence est un soin. 

Il panse les cœurs 
ou brise les liens. 

Tu le subis 
ou tu le choisis. 

Il ouvre un refuge 

ou referme une cage. 

 
 

 


